
Widerstand mit Worten – Hilde Domin und die Kraft der Sprache
Vortrag von Clemens Greve, Frankfurt,

am 19. + 20.9.26 in Wittlich und Trier

Kann Literatur Widerstand leisten? Und wenn ja: Was bedeutet es, „mit
Worten“ Widerstand zu leisten? Die Frage gewinnt eine besondere Be-
deutung, wenn man die deutschsprachige Literatur des 20. Jahrhunderts
betrachtet. Viele Autorinnen und Autoren mussten Flucht, Exil, politische
Verfolgung, Antisemitismus oder den Verlust ihrer Heimat erfahren. Für
sie war Sprache nicht nur ein künstlerisches Ausdrucksmittel. Sie konnte
zu  einem Ort  der  Erinnerung,  der  Selbstbehauptung und der  Freiheit
werden.

Eine besonders eindrucksvolle Vertreterin dieser Form des literarischen
Widerstands ist Hilde Domin. Ihr Leben war von Exil und Sprachverlust
geprägt; ihr dichterisches und essayistisches Werk entwickelte daraus je-
doch keine bloße Klage, sondern eine Poetik der Hoffnung, der Wahrhaf-
tigkeit und der Zivilcourage. In ihrem Essay Wozu Lyrik heute? Dichtung
und Leser  in  der  gesteuerten Gesellschaft bezeichnete sie  den Lyriker
ausdrücklich als einen „Widerständler“.

Nicht müde werden…“

Das ist der Beginn eines Gedichtes von Hilde Domin, der deutschen Lyri-
kerin jüdischer Herkunft, an deren 20. Todestag ich in diesem Jahr erin-
nern möchte. Ich sehe sie vor mir, bei Lesungen, bei Diskussionen, bei
den gemeinsam erlebten Einladungen und der Herausgabe unseres Bu-
ches „Nachkrieg und Unfrieden“,  sehe ihren wachen Blick,  ihre Zuge-
wandtheit, Spontaneität und Lebendigkeit. 

In ihrem Kölner Elternhaus hat sie das Urvertrauen erfahren das sie le-
benslang getragen hat. Aus ihm nahm sie die Kraft und den Mut zum
„Dennoch“.
Hören wir eines Ihrer Gedichte, das Gedicht, das sie selbst für ihr wich-
tigstes hielt: „Abel steh auf“: „Abel steh auf / es muss neu gespielt wer-
den / täglich muss es neu gespielt werden / täglich muss die Antwort
noch vor uns sein / die Antwort muss ja sein können / wenn du nicht
aufstehst Abel / wie soll die Antwort / diese einzig wichtige Antwort /
sich je verändern /…/ steh auf / damit Kain sagt / damit er sagen kann /
Ich bin dein Hüter / Bruder / wie sollte ich nicht dein Hüter sein /…/ Abel
steh auf / damit es anders anfängt / zwischen uns allen…“
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Eine Erklärung die Domin sehr gefallen hat, die Odilo Lechner, langjähri-
ger Abt von Kloster Bonifaz in München und Kloster Andechs geschrieben
hat, lautet: Domin greift in ihrem Gedicht „Abel steh auf“ die biblische
Ur-Erzählung  von  Kain  und  Abel  auf,  bricht  jedoch  radikal  mit  dem
Schicksal, indem sie das Opfer auffordert, wieder aufzustehen.

Lechner deutete diesen Text vor allem als einen flammenden Appell ge-
gen die Resignation und für das Prinzip Hoffnung und so schreibt er in
drei Deutungen:

1. Über die Korrektur der Ur-Schuld

Im Gedicht heißt es, man könne „alle Kirchen schließen und alle Gesetz-
bücher abschaffen“, wenn Abel nur aufsteht und die erste falsche Ant-
wort rückgängig macht.

Lechners Deutung: Die „erste falsche Antwort“ ist Kains zynische Gegen-
frage an Gott: „Bin ich der Hüter meines Bruders?“ Lechner verstand Do-
mins Text als eine theologische Utopie. Wenn der Mensch erkennt, dass
er eben doch der Hüter seines Nächsten ist, erübrigen sich dogmatische
Gesetze. Wahre Brüderlichkeit ersetzt die steinerne Institution.

2.Das „Täglich neu spielen“ als Schöpfungsauftrag.

Domin fordert: „Es muss neu gespielt werden / täglich muss es neu ge-
spielt werden […]“.

Die Geschichte der Gewalt ist für Lechner kein Naturgesetz. Dass die Ge-
schichte „täglich neu gespielt“  werden muss, interpretierte er als  den
christlichen Auftrag zur täglichen Umkehr und Vergebung. Jeder Tag bie-
tet dem Menschen die Freiheit, sich gegen die Rolle des Kains (des Tä-
ters) und für die Rolle des Bruders zu entscheiden.

3. Gewalt hat nicht das letzte Wort

Indem Abel aufstehen soll, wird die Chronik des Todes durchbrochen.

Für Lechner schwang in diesem Aufruf eine tiefe Auferstehungs-Theolo-
gie mit, die mitten in der irdischen Realität  ansetzt. Die Aufforderung
„Steh auf!“ verstand er als Ermutigung für alle Opfer von Unrecht und
Gewalt, nicht in der Opferrolle zu verharren, sondern aufzustehen und
die Welt mitzugestalten, damit  „die Kinder Abels sich nicht mehr fürch-
ten“.

Domin schwieg nie, wenn etwas richtiggestellt werden musste. Sie tat
dies sehr oft in Momenten in denen andere lieber geschwiegen haben. 
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Als Jüdin wurde sie aus Deutschland vertrieben. Sie erlebte, wie eine Ge-
sellschaft ihre Sprache verlor und stattdessen in den Gleichschritt verfiel.

Domin beschrieb Zivilcourage deshalb nicht als theoretische Tugend, son-
dern als Abwehrkraft gegen das Mitläufertum. Sie warnte vor der Be-
quemlichkeit der „Herde“. Und diese Herden gibt es heute auf beiden ex-
tremen Seiten. Beide verlangen absolute Loyalität. Beide teilen die Welt
radikal in „Gut“ und „Böse“, in „Wir“ gegen „Die“. Wer nicht bedingungs-
los zustimmt, wird niedergemacht. Hilde Domin setzt dagegen das Indivi-
duum: den Menschen, der selbst denkt, selbst fühlt und der Ideologie
widersteht.

In einem Interview sagte sie: „Ich halte es für enorm wichtig, dass Kin-
der sich freimachen von Vorurteilen. Von „die Deutschen“, die „Auslän-
der“, „die Dies“ und „die Das“. Es gibt nicht „die“. Es gibt immer den ein-
zelnen Menschen.“ 

In einem Aufsatz mit dem Titel „Ratschlag für Abiturienten“, einem Auf-
satz, den man gerade heute an unseren Schulen wieder lesen sollte, sag-
te Domin viele Jahre nach Ihrer Flucht vor Nazideutschland: „Vermehrt
den Hass nicht.  Vermehrt  die  Angst  nicht.  Geht  auf  Distanz  zu Euch
selbst. (…) Das Wunder, das konkrete kleine Wunder, wartet immer um
die nächste Ecke: für den, der es wahrnehmen mag.“ 

Domin leistet mit zahlreichen Essays und Gedichten Zivilcourage gegen
die Sprachvergiftung.

Wie sieht politischer Widerstand im Sinne Hilde Domins heute aus? Es ist
das Widerstandleisten mit Worten. Domin fordert von uns einen dreifa-
chen Mut:

1.Der Mut zum Sagen: Den Mund aufzumachen, wenn am Stammtisch,
im Chat  oder im Betrieb rassistische oder verächtliche Witze gerissen
werden. Zivilcourage rechts außen bedeutet: Halt, bis hierher und nicht
weiter! Menschenwürde ist unantastbar.

2.Der  Mut  zum Benennen:  Die  Dinge  beim Namen  zu  nennen,  ohne
Angst vor dem Applaus der falschen Seite. Das bedeutet auch, mutig zu
benennen, wenn von extrem linker Seite Intoleranz im Namen der Tole-
ranz gepredigt wird oder Antisemitismus sich hinter vorgeblicher Gesell-
schaftskritik  versteckt.  Domin  schrieb:  „Beim  kleinsten  Umlügen  der
Wirklichkeit fängt menschliches Zusammenleben schon an aufzuhören.“
Wir müssen der Wahrheit die Ehre geben, auch wenn sie unbarmherzig
ist.
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3.Der Mut zum Rufen: Alarm zu schlagen, wo das Gespräch stirbt und
Gewalt – sei es verbale oder physische – den Raum einnimmt.

In einer polarisierten Welt neigen wir dazu, nur noch den Schmerz der
eigenen Gruppe zu sehen. Die Rechte sieht nur die Sorgen der Einheimi-
schen; die extreme Linke oft nur die Schablonen ihrer Ideologie.

Hilde Domin stellt dem das Wort „Mit-Schmerz“ entgegen. Das ist zutiefst
biblisch.  Es ist  die Leidensfähigkeit,  die  Jesus uns vorgelebt hat.  Mit-
Schmerz bedeutet: Ich sehe den konkreten Menschen. Ich sehe das ge-
flüchtete Kind, das Schutz sucht, und mein Herz verschließt sich nicht.
Ich sehe aber auch den Handwerker, den Industriearbeiter, der Angst vor
der Existenzvernichtung hat.

Zivilcourage heute bedeutet, sich der Empathieverweigerung der Extre-
me entgegenzustellen. Es bedeutet, die Kraft aufzubringen, Brücken zu
bauen, wo andere Gräben ziehen.

Domin fordert die mutige, besonnene Mitte, die dieses Land und diese
Welt gerade so dringend brauchen.

Bischof Hermann Josef Spital, der langjährige Bischof von Trier, zitierte
das Gedicht „Nicht müde werden, sondern dem Wunder, leise, wie einem
Vogel, die Hand hinhalten“ im Jahr 1997 in seiner Neujahrspredigt im
Trierer Dom. 

Bischof Spital deutete Domins Verse in einem zutiefst christlich-spirituel-
len und gesellschaftlichen Kontext: Er rief die Gläubigen und die Gesell-
schaft angesichts von Krisen und Zukunftsängsten dazu auf, nicht in läh-
mende Müdigkeit, Pessimismus oder Passivität zu verfallen.

Das „Wunder“ interpretierte er theologisch als das unerwartete, heilende
Wirken Gottes in der Welt. Er betonte, dass der Mensch dieses Wunder
zwar  nicht  erzwingen  kann  (deshalb  „leise,  wie  einem Vogel“),  aber
durch den Glauben eine innere Haltung der Offenheit und Empfangsbe-
reitschaft  bewahren  muss  –  symbolisiert  durch  das  „Hinstrecken  der
Hand“.

Für Spital war das Gedicht ein moderner Ausdruck christlicher Hoffnung,
die den Menschen auffordert, trotz aller Widrigkeiten empfänglich für das
Gute und das Unerwartete zu bleiben.

Durch diese prominente Verwendung in einer Neujahrsbotschaft trug Bi-
schof Spital maßgeblich dazu bei, dass dieses spezifische Gedicht über
den literarischen Raum hinaus im kirchlich-theologischen Sprachgebrauch
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im deutschen Südwesten und darüber hinaus, gerade bei Kirchentagen,
sehr populär wurde.

Im Dezember 1990 reiste ich zusammen mit Hilde Domin aus Heidelberg
in Wittlich an. Einige Treffen und Lesungen mit Hilde Domin in der Eifel
und an der Mosel fanden statt. Von ihr im Vorfeld wie immer bestens bis
ins Detail organisiert. Für sie gute Bekannte, für meine Familie völlig Un-
bekannte, hatten von Hilde Domin im Vorfeld der Reise die Privatnummer
meiner Eltern, die sie einige Tage vor der Reise von mir haben wollte, er-
halten. Ich glaube es waren insgesamt über 10 Termine in einer Woche
und dazwischen die Weihnachtsfeiertage. Zwei oder drei Termine kannte
ich, die anderen hatte Domin noch ganz schnell ausgemacht. Eine ganze
Reihe Menschen meldeten sich auch noch aus Wittlich und der Region
an, da sich durch den gemeinsamen Gottesdienstbesuch am Heiligabend
in Windeseile in manchen Lese- und Literaturkreisen herumgesprochen
hatte, dass Hilde Domin in Wittlich beim Tierarzt wohne, der Tierarzt war
mein Vater. Leute kamen mit Büchern und Hilde Domin signierte freudig
im elterlichen Wohnzimmer neben dem Weihnachtsbaum. Meine Schwes-
tern und ich trugen immer wieder frischen Kaffee und Tee hinein, deck-
ten ab und deckten ein. Das Telefon klingelte, die Türklingel klingelte
und immer wieder wollte man Hilde Domin nur ganz kurz sprechen und
ein Buch signieren lassen. Mein Vater hatte am 1.Weihnachtsfeiertag den
Trierer Bischof am Telefon und konnte diesem so persönlich zum ersten
Mal gesegnete Weihnachten wünschen und reichte den Hörer dann an
Hilde Domin weiter, die mit einem lauten „Entzückend“ den bischöflich-
poetischen Austausch begann. Nach dem recht heiteren Telefonat kam
Hilde Domin zu mir und bat darum, dass ich sie am 27.Dezember zu ei-
nem Gespräch mit Generalvikar und Bischof nach Trier begleiten sollte.
Es ging um Spannendes. Wir saßen im privaten Wohnzimmer des Bi-
schofs und sprachen über das Thema des vorzubereitenden „Aschermitt-
wochs der Künstler“ in Trier. Hilde Domin war im Jahr 1991 als Protago-
nistin dafür von Hermann-Josef Spital vorgesehen. Ich versuche die The-
men richtig widerzugeben, ich hatte mir damals nur Stichworte notiert:

Der  Beitrag,  den  Hilde  Domin  beim  18.  Trierer  Aschermittwoch  der
Künstler (1991) gehalten hatte, basierte auf ihrem zentralen kulturpoliti-
schen und poetischen Leitmotiv: Das Gedicht als „Training in Wahrhaftig-
keit“ und dem damit verbundenen Aufruf „Widerstand mit Worten“ zu
leisten.
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Ihr  Vortrag und die  dazugehörige Lesung trugen den offiziellen  Titel:
„Das Gedicht als Augenblick von Freiheit“ (ergänzt durch das von ihr ge-
prägte Konzept des „Trainings in Wahrhaftigkeit“).

Hilde Domin plädierte in Trier eindringlich dafür, dass Lyrik und Kunst den
Menschen dazu zwingen, die „vorgestanzte“ Sprache der Ideologien ab-
zulegen und zu einer radikalen, inneren Wahrhaftigkeit zurückzufinden
und mit Worten Widerstand zu leisten, wenn andere damit beginnen mit
ihnen die Gegenwart umzulügen.

Bischof Spital, der mit Domin auf dem Podium saß, begründete den Dia-
log zwischen Kirche und zeitgenössischer Kunst vor allem mit der ge-
meinsamen Suche nach der Wahrheit und der Notwendigkeit einer ge-
genseitigen kritischen Korrektur.

Domin und Spital sprachen dann aus dem Dialog mit allen, auch mit den
anwesenden Künstlern und Zuhörern über drei Themenbereiche:

1. Spital betonte, dass sowohl die Kirche als auch die Kunst die Auf-
gabe haben, den Menschen aus vorgefertigten Denkmustern und
ideologischen Verkrustungen zu befreien. Kunst und Glaube dürfen
nicht bequem sein; sie müssen eine „radikale Wahrhaftigkeit“ ein-
fordern. Die Kunst von Hilde Domin war für ihn das perfekte Bei-
spiel für Sprache, die nicht manipuliert, sondern befreit und muti-
gen Widerstand mit Worten leistet, wenn andere schweigen oder
sich wegducken.

2. Der Bischof war überzeugt, dass echte Kunst existenzielle Fragen
aufwirft – nach dem Sinn des Lebens, dem Leiden, der Freiheit und
der Hoffnung. Die Kirche darf sich diesen (oft ungemütlichen) zeit-
genössischen Fragen nicht entziehen, sondern muss den Künstlern
als Partner auf Augenhöhe begegnen, um gemeinsam Antworten
zu suchen.

3. Für Spital besaßen Künstler eine seismographische und propheti-
sche Funktion für die Gesellschaft. Er sah in der zeitgenössischen
Literatur ein wichtiges Korrektiv für die Kirche selbst, um eine le-
bendige, suchende Sprache zu bewahren und nicht in rein forma-
len, religiösen Floskeln zu erstarren.

Hilde Domin stand dem Dialog mit der Kirche und der Einladung von Bi-
schof Spital mit einer tiefen, reflektierten Offenheit gegenüber. Sie sah in
dem theologischen Raum eine der wenigen verbliebenen Plattformen für
existenzielle Wahrheiten.
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Ihre Reaktion auf die Einladung und ihr eigenes Verständnis dieses Dia-
logs basierten auf wesentlichen Säulen:

Das Gedicht als „Glaubensakt“ ohne Dogma: Domin war zwar selbst kon-
fessionell nicht gebunden, beschrieb das Schreiben von Lyrik jedoch oft
als einen quasi-religiösen Akt. Für sie war das Entstehen eines Gedichts
ein „Glaubensakt an die Mitteilbarkeit des Menschen“ und an die Existenz
eines Gegenübers. Diese Haltung harmonierte perfekt mit dem theologi-
schen Interesse an Transzendenz und tieferer Wahrheit.

Domin reagierte auf das Angebot der Kirche, weil sie eine gemeinsame
Bedrohung sah: den Missbrauch und die Entwertung der Sprache durch
Politik,  Konsum und Ideologien.  Die Einladung von Bischof  Spital  ver-
stand sie als Chance, die Sprache wieder als ein Werkzeug der „Freiheit“
und der „Demokratisierung“ zu nutzen. Kirche und Dichtung sollten hier
als Verbündete gegen die geistige Abstumpfung agieren. 

Domin brachte dann das Konzept des „Dennoch-Vertrauens“ auf: In ihren
Texten und ihrer Replik in Trier betonte Domin immer wieder ein uner-
schütterliches Vertrauen in das Menschliche, das sie trotz ihrer eigenen
Exilerfahrung bewahrt hatte. Dieses „Dennoch“ (wie in ihrem berühmten
Motiv, dass eine Rose als Rose blüht, „weil sie die Rose ist und nicht weil
der Boden weich ist“) berührte sich im Kern mit der christlichen Hoff-
nungsperspektive des Aschermittwochs – dem Aufbruch aus der Asche
hin zum Leben.

Durch diese Schnittmengen wurde ihr Auftritt 1991 in Trier zu einem Pa-
radebeispiel dafür, wie Literatur und Theologie sich gegenseitig befruch-
ten können, ohne dass eine Seite die andere für ihre Zwecke verein-
nahmt. 

Gegen die Manipulation sagte Domin: „Das Training im Lesen und Mögen
von Literatur ist ein Training in Freiheit, ganz wie ein Training in Wahr-
haftigkeit.“ Es befähige den Menschen zur Unterscheidung dessen, was
ihn im Kern angeht, und schütze ihn davor, zum bloßen Objekt manipu-
lierter Sprache zu werden.

Zur Verantwortung des Wortes sprach Hilde Domin in Schulen und Uni-
versitäten, aber auch in Gefängnissen: Domin zitierte in diesem Kontext
gerne ein klassisches Leitmotiv von Konfuzius (551 – 479 v. Chr.), um die
gesellschaftliche  Tragweite  von  Sprache  zu  verdeutlichen:  „Wenn  die
Sprache nicht stimmt, so ist das, was gesagt wird, nicht das, was ge-
meint ist [...] kommen die Werke nicht zustande, so gedeihen Moral und
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Kunst nicht [...] so weiss das Volk nicht, wohin Hand und Fuss setzen.
Also dulde man keine Willkür in den Worten.“

Der Mut zum Sagen: Für ein solches Training brauche es laut Domin vor
allem den „Mut zum Sagen (der der Mut ist, er selbst zu sein)“. Ein ech-
tes Gedicht könne nicht, so zitierte Domin Gottfried Benn, nicht ohne das
„ganze Pathos und das ganze Leid einer Persönlichkeit“ entstehen.

Die Radikalität, mit der Hilde Domin damals in Trier Wahrhaftigkeit ein-
forderte, wurzelte direkt in ihrer Erfahrung von Vertreibung und dem Ver-
lust der Heimat.

Bereits 1932, noch vor der offiziellen Machtergreifung der Nationalsozia-
listen,  erkannte sie  die  politische Gefahr  und verließ Deutschland mit
ihrem späteren Mann Erwin Walter Palm. Es folgte die 22-jährige Odys-
see des Exils.

In der Karibik erlebte sie um 1951 nach dem Tod ihrer Mutter eine tiefe
Lebenskrise. Das Schreiben auf Deutsch wurde ihre Rettung – die „Alter-
native zum Selbstmord“. Aus Dankbarkeit gegenüber ihrem Zufluchtsort
Santo Domingo, wählte sie später das Pseudonym Hilde Domin.

1954 besuchte Domin nicht als Fremde ihre Heimat Deutschland, aber
das Ankommen im Land der Täter war schwer; die Heimkehrer wurden
oft distanziert empfangen. Domin und ihr Mann pendelten jahrelang zwi-
schen Spanien und der Bundesrepublik, bevor sie sich 1961 dauerhaft in
Heidelberg niederließen.

Nach einem ersten Besuch Ihrer Vaterstadt Köln (1932 hatte Domin Köln
verlassen und nie mehr gesehen) schrieb Domin nach ihrem Besuch in
den 60er Jahren das folgende kurze Gedicht. Sie hat es in jeder Lesung
zweimal gelesen und ich lese es im Andenken an die Dichterin heute
auch zweimal:

Köln

Die versunkene Stadt
für mich
allein
versunken.
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Ich schwimme
in diesen Straßen.
Andere gehn.

Die alten Häuser
haben neue große Türen
aus Glas.

Die Toten und ich
wir schwimmen
durch die neuen Türen
unserer alten Häuser.

Ihr Exil lehrte Domin, dass materieller Besitz vergänglich ist – das einzige
„Unverlierbare“ war das Wort. Aus dieser Erfahrung speiste sich ihr be-
rühmtes „Dennoch-Vertrauen“. Wenn sie 1991 vor Bischof Spital und den
Künstlern  stand,  sprach  keine  theoretisierende  Intellektuelle,  sondern
eine Frau, die existentiell erprobt hatte, dass die Sprache den Menschen
in den dunkelsten Momenten eine „Freiheitssphäre“ bewahren kann.

Hilde Domin leistete stets mutigen Widerstand für Freiheit, sie nutzte die
Freiheit der Worte, aber der klug gewählten Worte in jeder Sekunde des
Sprechens  und  Schreibens,  so  auch  in  ihrem  Nachwort  des  Buches
„Nachkrieg  und  Unfrieden“.  Der  Literaturkritiker  Marcel  Reich-Ranicki
sagte damals zu diesem Buch, dass es uns alle wachrüttelt, die wir glau-
ben, dass die Welt ohne Krieg auskommen wird. Dass ich dieses über
300seitige Buch zusammen mit Hilde Domin direkt nach meinem Studi-
um herausgeben durfte, führte für mich zu vielen wertvollen Begegnun-
gen. Das Buch ist nach wie vor lieferbar.

Nachdem ich Heidelberg nach dem Studium verlassen hatte, rief mich
Hilde Domin häufig an. Sie kam auch im hohen Alter von über 90 Jahren
noch zu Lesungen zu uns nach Frankfurt. Bis zuletzt standen wir in sehr
regem Austausch. Manchmal rief sie nachts an, weil sie sich über eine
aktuelle Nachricht fürchterlich aufgeregt hatte oder sie wollte einfach hö-
ren wie es meiner Familie gerade so geht. Manchmal war sie auch auf
der Durchreise und machte in Frankfurt einen Stop und so traf man sich
zum Mittagessen oder zum kurzen Austausch am Flughafen, am Bahnhof
oder bei uns Zuhause. 

Auf ihrem Heidelberger Schreibtisch stand ein Bild von meiner Familie.
Als nach ihrem Tod ein Film von ihr in den Kinos gezeigt wurde, sahen
wir im Hintergrund unsere Familie auf ihrem Schreibtisch. Hilde Domin
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wünschte sich zeitlebens eine Familie, Kinder, doch mit Veronal in der Ta-
sche, wollten sie und ihr Mann damals auf der Flucht vor den Nazis kein
Kind, konnten sie keine Kinder haben. Ab und zu sagte sie den Satz:
„Hitler hat uns unsere Kinder genommen.“ Doch selbst hier entwickelte
Hilde Domin ein „Dennoch“ und sagte: „Meine Gedichte, meine Bücher
sind meine  Kinder,  ich  hoffe  sie  werden lange  weiterleben,  wenn ich
schon tot bin.“ Sie leben weiter.

Den letzten Besuch, den ich mit Hilde Domin kurz vor ihrem Tod in der
hiesigen Gegend machte, war im Cusanus-Stift in Bernkastel-Kues. Dort
durften wir uns unter einer klugen Führung die Stifterbibliothek des Cu-
sanus anschauen. Wir sprachen über ein Buch, das ein Bekannter aus
dem Katalanischen übersetzt hatte, eine Handschrift aus dem 13. Jh. von
Ramon Lull und wir schauten uns von Lull den prächtigen Baum der „Phi-
losophie der Liebe“ an. Hilde Domin war begeistert und ich war begeis-
tert,  dass eine der weltweit  wertvollsten Handschriften-Bibliotheken in
meiner Heimat zu finden ist. Nach dem Besuch in Bernkastel-Kues wollte
sie noch wissen, ob es in Schweich etwas von Stefan Andres zu sehen
gibt, weil Domin sich im Exil mit Stefan Andres in Italien, in Positano an-
gefreundet hatte und ihn sehr schätzte. Andres flüchtete mit seiner jüdi-
schen Frau nach Italien und blieb dort in der inneren Emigration. Irgend-
wo im Haus meiner Eltern hatte sie damals das Buch von Andres, „Der
Knabe im Brunnen“ entdeckt und war überglücklich, dass meine Eltern es
ihr schenkten. Nach Domins Tod kam das Buch an mich zurück, weil vor-
ne mein Familienname notiert war und ich vom Deutschen Literaturarchiv
Marbach, mit dem ich häufiger zu tun habe, darüber informiert wurde.    

Hilde  Domin  und  ich  hatten  einen  Briefwechsel.  Teile  davon  sind  im
Nachlass im Deutschen Literaturarchiv,  zu jedem Brief hatte sie einen
Durchschlag. Briefe schrieb sie immer mit einer elektrischen Schreibma-
schine. An einer Stelle taucht in diesem Brief Himmerod auf, auch des-
halb lese ich ihn heute auszugsweise vor und weil dieser Brief zu den
schönsten Briefen gehört, die ich von Hilde Domin erhalten durfte.

Sie war damals gerade von einer längeren Lesereise zurückgekehrt. Den
Brief  hatte  sie  mir  1994 in  meine neue Wohnung nach Frankfurt  ge-
schickt, damals arbeitete ich nach meinem Studium in Heidelberg schon
einige Monate als Assistent im Cheflektorat des S. Fischer Verlags und
war von Heidelberg nach Frankfurt umgezogen. „Lieber Clemens, um es
ganz klar zu machen: ich glaube an Gnade. Und an Wunder. Ich bin da-
für dankbar und frage nicht nach dem Geber.  Du, gewiss,  kennst ihn
oder glaubst ihn zu denken, oder so stelle ich es mir vor. Du hast den Ri-
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tus, ich habe nur den Glauben. // So glaube ich, dass ein Netz gespannt
ist, das uns irgendwie auffängt. Wir fallen nicht hindurch, wir sind nicht
ganz fremd in der Welt. Wenn auch nicht ganz zuhause. // Wie ich also
kürzlich in Bonn las, da kam ein junger Mann von Himmerod mit Grüßen.
Das freute mich sehr. Noch mehr freute mich, dass eine Studentin, etwa
Deines  Alters,  ein  wenig  jünger,  auf  mich  zukam:  Wir  waren  letzten
Herbst gemeinsam über den Gotthard gefahren, im Zug, und hatten uns
sehr angefreundet. Beide waren wir so entzückt über die Alpen im Nach-
mittagslicht. Ich hatte ihre Adresse auf einem Zettel, den ich nicht wie-
derfand, so viel ich auch suchte. Aber – nach der Lesung - da war sie
plötzlich und sofort schrieb ich mir ihre Adresse noch auf die Fahrkarte
auf. Ich hatte ein Riesenpublikum, aber nichts freute mich mehr als das
Tatjana da war.// So und noch mehr so, war es mit uns: (…) wir waren
plötzlich Geschwister.  Mein Bruder war erst  beinah eifersüchtig,  als er
hörte,  dass ich noch einen – sehr viel  jüngeren – Bruder habe. Aber
jetzt, (…) fragt er fast täglich nach Dir. // Habe ich Wahlgeschwister ge-
habt, vor Dir? (…) Es war wie ein Wunder, wie der Vogel in meinem Ge-
dicht. Man braucht nur die Hand hinzuhalten, man weiß es selber nicht.
So warst Du plötzlich da. // Jetzt sehe ich (an deiner alten Heidelberger
Wohnung vorübergehend) das leere Fenster, die Blumen, der Sonnen-
schirm ist weg. (…)// Dabei, ich darf nicht klagen: ich gehe über die
Strasse, und ein Germanist aus Chicago kommt auf mich zu und lädt
mich für das Frühjahr ein. Eine Studentin aus Turin kommt nächste Wo-
che und übersetzt  „Das zweite  Paradies“  als  ihr  Doctorthema. //  (…)
Sonntag war Erwins 3. Todestag. Von jetzt ab will ich nur noch die Ge-
burtstage feiern.“ Beigefügt zu dem Brief, hatte sie eine Postkarte mit ei-
nem Gedicht von ihr: 

(…)
Ich gehe vorüber
ohne Spur.
Die Ulmen am Weg
winken mir zu wie ich komme,
grün blau goldener Gruß,
und vergessen mich,
eh ich vorbei bin.

Ich gehe vorüber -
aber ich lasse vielleicht
den kleinen Ton meiner Stimme,
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mein Lachen und meine Tränen
und auch den Gruß der Bäume im Abend
auf einem Stückchen Papier.

Und im Vorbeigehn,
ganz absichtslos,
zünde ich die ein oder andere
Laterne an
in den Herzen am Wegrand.        
 

Der Widerstand mit Worten ist bei Hilde Domin kein einmaliger Akt, son-
dern ein fortlaufender Prozess, der langen Atem verlangt. Zivilcourage
beginnt im Kleinen – im Mut, Unrecht beim Namen zu nennen und die
Ohnmacht zu überwinden. In Zeiten, in denen demokratische Werte un-
ter Druck geraten, darf die Gesellschaft nicht in Resignation verfallen.
Domin verlangt,  trotz aller  Rückschläge beharrlich zu bleiben und die
Hoffnung auf ein menschliches Miteinander niemals aufzugeben:

„Nicht müde werden / sondern dem Wunder / leise / wie einem Vogel /
die Hand hinhalten.“

Dieses „Wunder“ ist die gelingende Demokratie selbst. Sie bleibt nur le-
bendig, wenn wir – wie die ausgestreckte Hand im Gedicht – behutsam,
aber bestimmt Verantwortung füreinander übernehmen, das Wort ergrei-
fen und unermüdlich für die Werte einstehen, die unsere freie Gesell-
schaft tragen.

„Vermehrt den Hass nicht. Vermehrt die Angst nicht. Geht auf Distanz zu 
Euch selbst. (…) Das Wunder, das konkrete kleine Wunder, wartet immer 
um die nächste Ecke: für den, der es wahrnehmen mag.

Clemens Greve, Frankfurt, 12./13.9.2026
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